Altında oturduğumuz çınar ağacının yapraklarından biri düşüveriyor masamıza. Babaannemin uzun, kemikli ellerine benzetiyorum; namaz sonrasında göğe doğru yükselttiği. Uzanıp dokunuyorum. Onun gibi sert. Tutup masanın ucuna yerleştiriyorum. Hafif esen rüzgarla…
